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de   lettres  prolixe.  Elle  est   l'auteur  d'une  quinzaine  de   romans  et  de  biographies,
auxquels s'ajoutent de nombreux articles publiés entre 1908 et 1957. Elle fait ici le récit
d'une entrevue réalisée avec des étudiantes parisiennes, au domicile de celles-ci  une














cocasse  des  étudiants...  De   la  Sorbonne  et  de   ses  professeurs,   ces   jeunes filles




...J'écoute   mes   étudiantes,   (...)   admirant   une   fois   de   plus   ce   ton   sérieux,
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auteurs   de   leurs   programmes,   usent   volontiers   de   l'argot.  Toutefois,   pendant
qu'elles  me  parlent  avec  tant  de  bonnes  grâces  et  d'apparent  abandon,  je  devine




guère,  par   leur   langage,  ni  par   leurs   allures,   aux   jeunes  provinciales  d'il  y   a
cinquante ans, c'est bien plutôt les conditions de la vie actuelle que leurs études qui
ont présidé à leur émancipation. Cette émancipation n'est pas moins remarquable






cette  hospitalière  maison,  et  des  autres  maisons  analogues,  dont   la  création  et
l'organisation sont dues à la plus généreuse initiative.





leurs  frais  d'études  ou  d'examens  sans  imposer  à  leurs  familles  des  charges  trop
lourdes. L'énergie et la gaieté des vies courageuses animent leurs visages, donnent
de leur entrain à leurs discours. (...)
Je   leur  demande  quelles   influences,  quels   attraits  particuliers  ont  décidé   leur
vocation. Ce mot, un peu solennel, les fait sourire. Il m'apparaît qu'elles ont choisi la
carrière  de  l'enseignement  pour  des  raisons  d'ordre  pratique,  parce  que,  malgré
l'encombrement  et  la  concurrence,  cette  carrière  reste  l'une  des  plus  accessibles
aux femmes. Dès l'enfance, leurs familles ont décidé pour elles, les aiguillant vers
ces   études   secondaires   où   la   bourgeoisie,   longtemps   récalcitrante,   dirige
maintenant en masse ses filles comme ses garçons. Il est curieux et assez décevant
d'observer  que,  neuf  fois  sur  dix,  le  baccalauréat  lui  apparaît  moins  comme  une









masculin  permettra   aux   filles  de   commencer   en   temps  opportun   leurs   études





moins   lui  promet-on,   le  pain  quotidien.  Les  vocations   intellectuelles   sont   forts
rares. On peut, pour s'en convaincre, constater l'empressement  d'ailleurs si naturel
 que mettent nos lycéennes à « bifurquer » vers le mariage dès que l'occasion s'en
présente  et  l'insouciance  qu'elles  manifestent  presque  aussitôt  à  l'égard  de  cette
culture intellectuelle.
Sous peine de tomber dans l'injustice et le parti pris, il convient d'établir, quand on
parle  d'étudiantes,   la  classique  distinction,  de   l'amateur  et  du  professionnel.  En
vérité, il y a peu de jeunes filles solidement cultivées, et qui aient le goût sincère de
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trop  tôt,  et  trop  indistinctement,  à  ces  études  supérieures  auxquelles  des  études
secondaires hâtives les ont mal préparés. L'enseignement secondaire, en effet, est









elles  qui  font  partie  désormais  d'une  élite   intellectuelle,  que  si   les  portiques  du
temple de la connaissance sont ouverts à tous, l'accès du sanctuaire est difficile. En
souhaitant  et combien je le souhaite avec elles !  que le bienfait de l'instruction soit
largement   répandu,   sur   tous  et   sur   toutes,  elles  désirent  d'abord  qu'on  ne   se
contente pas d'un simulacre ; ensuite qu'on n'entretienne pas, dans le public, des

















soleil ;   la   couleur   vive   des   tasses   de   thé   posées   sur   le   coin   de   cette   table,
fraîchement  désertée  par  Cicéron...   j'observe   l'amusante  coquetterie  des  tabliers
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ni   les  exigences  sentimentales  de   leurs  mères ;  elles  y  apporteront  un  sens  plus
averti  des  réalités,   l'habitude  de   l'initiative  personnelle,  un  dévouement  moins
spontané  peut-être,  moins  désintéressé ;  souvent  plus  éclairé  et  plus  énergique...
Les vertus passives ne sont pas leur fait. En cela, elles ressemblent à la majorité des
filles   de   cette   génération   bouillonnante,   plus   éprises   d'activité   que   de   rêve,
solidement attachées aux biens de ce monde et dont la lutte pour la vie a aiguisé, de
bonne heure, le sens pratique.
Puissent-elles   se   souvenir   que   nos   droits   et   nos   ambitions   restent   toujours
strictement limités par les droits et les ambitions d'autrui ; qu'on n'assujettit ni la
vie  ni   les  hommes   avant  de   s'être   assujettie   soi-même,  qu'enfin   toute   liberté
nouvelle  s'apprend  et  s'achète.  Les  meilleures  de  nos  étudiantes  doivent  à   leur
formation  morale   et   intellectuelle   l'art   si   rare,   si  nécessaire,  de  nuancer   leur








ceux  qui  ne   la   connaissent  point.  Ainsi   groupées,  dans   la   lumière   frisante   et
déclinante d'une fin d'après-midi parisien, autour d'un bouquet de giroflées qui a
pour   socle   une grammaire   grecque,   je   voudrais   les   présenter   aux   Chrysales
grincheux qui s'en prennent au sexe tout entier du malheur qu'ils ont eu d'épouser




Sans  doute,   le  passé  nous  offre-t-il  d'admirables  modèles  de  grâce  et  de  vertu
féminine.  Nous   leur   rendons   l'hommage   le  plus   sincère,   le  plus   fervent.  Mais
pourquoi   vouloir  nous   ramener   toujours   au   type   et   aux  moeurs   des   femmes
d'autrefois ? Ce type était-il donc fixé pour l'éternité ? Ces moeurs pouvaient-elles
échapper   aux   lois   imprescriptibles   de   l'évolution ?   L'expérience   humaine   et
féminine   a-t-elle  donné  des   résultats   si  décisifs,   si   favorables,   que   l'on  doive
renoncer  à   la  poursuivre ?  Pour  accuser   les   féministes  de  méconnaître   les   lois
profondes de la vie et de la nature, est-on si sûr de les bien connaître ? Est-on si sûr
que   la  présente  organisation  sociale  ait  épuisé  nos  possibilités  de  progrès  et  de
bonheur ?
En ces jours où souffle partout ce vent de révolution qui menace de tout renverser,
peut-être   trouvera-t-on  chez   les   femmes  ces   forces  d'équilibre  que   les  hommes
semblent chercher en vain à travers leurs chanceuses expériences. Traditionnelles







faire  vraiment   trop  d'honneur   à   l'ignorance   et   à   la   contrainte.  L'élite  de  nos
étudiantes nous montre ce que peuvent l'intelligence et la volonté féminine, quand
elles sont éclairées par un idéal moral. 
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3 En  1926,  être  étudiante  est  un  droit  acquis.  Les   jeunes   filles  qui  entreprennent  des
études de médecine ou de droit pensent que la femme médecin ou la femme avocate ont
toujours existé. Elles n'imaginent pas les obstacles surmontés par leurs aînées, celles










en  cause   la   fameuse  « jeune   fille  triste  et  grise »  décrite  dans  certains   journaux  de
l'époque4.  Le  portrait  pathétique  des  courageuses  étudiantes  fait  place  à  un  portrait
plus allègre : « J'observe (...) la gaieté de ces visages auxquels le travail intellectuel n'a
point  désappris   le  sourire »,  même  si   la  ténacité  des  étudiantes,  aux  prises  avec   les






Écho de la Mode du 1er septembre 1912 présente ainsi « la toilette de la jeune fille pour
jouer au tennis », robe longue et chapeau en sont les attributs. C'est par le tennis que
les  femmes  ont  fait  leur  entrée  dans  la compétition olympique  en 19005 ; en 1926, la
célèbre  championne  Suzanne  Lenglen6 qui  a  « transformé  en  un   jeu  athlétique  une
distraction féminine », passe professionnelle et fonde à Paris une Académie de tennis. 
5 À  côté  des  « examens,   [du]   tennis  et   [de]   la  sémantique   française »,   les  étudiantes
travaillent  pour  « couvrir   leurs   frais  d'études  ou  d'examens   sans   imposer   à   leurs
familles  des  charges  trop  lourdes ». Ce  n'est  qu'à partir  des  années 1910-1920  que  la
bourgeoisie des professions libérales, des hauts-fonctionnaires et ingénieurs s'ouvre à
l'idée  d'instruire   ses   filles7 :  « Dès   l'enfance,   leurs   familles  décident  pour  elles,   les
aiguillant vers ces études secondaires où la bourgeoisie, longtemps récalcitrante, dirige
maintenant  en  masse  ses  filles  comme  ses  garçons ».  Mais  quelque  soit   leur  origine
sociale,   les  étudiantes  sont  confrontées  à  des  problèmes  matériels.  Pour  subvenir  à
leurs besoins elles deviennent jeunes filles au pair ou donnent des leçons. La somme
rapportée   par   ces   petits   travaux   est   souvent  modique.   Afin   de   remédier   à   ces
difficultés, des associations d'étudiantes s'organisent sous l'impulsion d'hommes et de
femmes  « éclairés  et  généreux »,  qui  souhaitent  aider  moralement  et  matériellement
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les étudiantes. Ils achètent un hôtel et le transforment en une « hospitalière maison »
où  des   chambres  à   loyer  modique   sont  proposées  aux  étudiantes.  Un   système  de
restauration   universitaire   « bon   marché »   est   également   créé.   Les   locaux   des
associations comportent des salons de lecture, des salles de lectures, des bibliothèques
et des « cercles d'études où leur travail journalier est facilité ».




que  prône  Madeleine  Pelletier  dans  L'Éducation féministe des filles (1914) 8.  L'éducation
intellectuelle  est  le  principal  instrument9 qui  doit  permettre  à  la  jeune  fille  de  vivre
dans   l'indépendance,  voire  dans   la   liberté,   l'enjeu  étant  avant  tout   la  possibilité  de
gagner sa vie : « Que nos filles gagnent leur vie, s'il le faut, qu'elles la gagnent vite ».
S'assurer   un   avenir,   une   « carrière »   justifie   la   poursuite   des   études   après   le
baccalauréat : « le baccalauréat lui apparaît moins comme une garantie de culture que
comme  une   clé  destinée   à   ouvrir   la  porte  des   carrières  présumées   libérales...   et
rémunératrices ». Au début du XXe siècle, des brochures alertent d'ailleurs les mères
pour  que  l'éducation  et  l'instruction  dispensées  à  leur  fille  puissent  leur  assurer  un
métier,  une  profession   lucrative.  Ces  nombreux  guides  des  professions   féminines10
préconisent aux jeunes filles d'étudier à l'Université. Cette volonté des jeunes filles de
s'assurer  un  avenir  atteint  son  paroxysme  pendant  la  Grande  Guerre.  Les  étudiantes
françaises11 deviennent  plus  nombreuses  que   les  étrangères  et   leur  effectif  ne  cesse
d'augmenter.  La  guerre  montre  également   la  nécessité  de  réformer   l'enseignement
féminin.  Celui-ci  ne  prépare  pas  au  baccalauréat  et   le  programme  est inadapté  aux
exigences   de   l'enseignement   supérieur.   L'apprentissage   du   latin,   en   particulier,
demeure un obstacle à l'entrée dans le supérieur12. Le décret de Léon Bérard en 1924,
qui abolit la ségrégation des sexes dans le secondaire en permettant aux jeunes filles
d'accéder   au   baccalauréat   dans   les   mêmes   conditions   que   les   garçons,   ouvre
véritablement la voie des études supérieures aux femmes. Deux ans après la mise en




7 C'est   vers   les   Lettres   que   les   jeunes   filles   se   dirigent   en  masse :   pour   l'année
universitaire 1925-1926, sur 5 422 étudiantes inscrites à l'université de Paris, 2 561 sont
inscrites   en   Lettres,   897   en  Médecine,   878   en  Droit,   675   en   Sciences et   411   en
Pharmacie. Ces chiffres traduisent les aptitudes que la société entend développer chez
les femmes et l'image qu'elle se fait d'elles. Cette orientation correspond à une certaine
répartition  des  tâches  entre   les  sexes.  De   longue  tradition  misogyne,  des  « qualités
spéciales » sont propres à chaque sexe. Les facultés de Médecine et de Pharmacie ont
accueilli plus rapidement les jeunes filles que celles de Droit. Bien que les femmes ne




8 Pourvues  du  baccalauréat,   les   jeunes   filles  qui   continuent  des   études   supérieures
n'accèdent  pas   toutes aux   autres  grades  de   l'Université.   Sur   5   422   étudiantes   en
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1925-1926,  seulement  412  obtiennent  à  la  fin  de  l'année  universitaire  un  diplôme  de
licence  ou  de  doctorat.  De  plus,   la  possession  du  diplôme  n'entraîne  pas  forcément
l'exercice d'une profession tant « l'encombrement et la concurrence » sont importants
et tant les réticences et les préjugés de la société devant les professions intellectuelles  ‐




« profession   supérieure »  ouverte  aux   femmes.  Avant   la  Première  Guerre  mondiale
cette profession est pratiquement la seule qu'elles puissent exercer : « Il n'y a rien en
France pour une jeune fille hors de l'enseignement », écrit Françoise Teutscher en 1913
dans  la  Revue universitaire15.  Simone  de  Beauvoir  dans  ses  mémoires  justifie  ainsi  ses
débuts d'enseignante : « Pratiquement la seule carrière que m'ouvriraient ces diplômes,
c'était l'enseignement, je n'avais rien contre »16. 
9 Aucune   raison   juridique  n'interdit   aux   femmes   l'exercice  d'une  profession  privée





1921  et  1928,  le  nombre  de  femmes  avocates  a  triplé.  Les  femmes  s'organisent  alors
pour  défendre  leurs  droits  sur  le  plan  professionnel  pendant  leurs  études et  fondent
des   Associations   par   profession   (en   1920   sont   créées   l'Association   des   Femmes
Diplômées  et   le  Cercle  des  Agrégées).  Celles-ci  combattent  âprement   la  tentative  de
pérennisation  de  la  ségrégation  des  sexes  et  obtiennent  que  des  femmes  puissent  se
présenter   aux   agrégations   masculines   principales   (philosophie,   grammaire,
mathématiques) ; en 1925, toutes les agrégations masculines sont ouvertes aux femmes.
La liberté d'adhésion syndicale des femmes sans autorisation maritale a été obtenue le
12  mars  1920.  Cette  émancipation  n'est,  comme  le  souligne  Marguerite  d'Escola,  pas
propre aux étudiantes. La guerre puis l'après-guerre ont fait surgir de nouveaux espoirs
quant à l'émancipation des femmes et à l'élargissement de leurs droits, en particulier
politiques.   Marguerite   d'Escola   parle   de   « libertés   nouvelles   que   les   moeurs
contemporaines  octroient  aux   jeunes femmes ».  En  1917,  la  loi  Viollette  autorise  les
femmes à être tutrices et à participer aux conseils de famille, en 1918 le Sénat nomme
une commission examinant la question du droit de vote des femmes et la même année
le   pape   Benoît  XV   se   prononce   en   faveur   du   vote   des   femmes.   Les   étudiantes







bouillonnante »   que   sont   alors   les   féministes  n'est  pas   constituée   d'une  majorité
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continue   à   alimenter   les   polémiques)19.   Marguerite   d'Escola   lui   consacre   un
paragraphe. Tant que les femmes étudient, elles entretiennent avec la gente masculine
une   franche   camaraderie,  mais  quand   elles  mettent   en  pratique   leur  diplôme   en
exerçant   une   profession   les   relations   changent.   De   nombreux   romans   posent   le
problème de la répartition des rôles entre les sexes et évoquent le dilemme des femmes
prises  entre   travail  et  amour,  profession  et  mariage.  La  nouvelle   jeune   fille  qu'est
l'étudiante   est   au   coeur   de   ces   romans,   elles   est   appelée   la   « bachelière »,   la
« cerveline »,   la  « Sévrienne »  ou   l'«   intellectuelle »20.  Marguerite  d'Escola   souligne




qu'une   fille   instruite  et   libre   (...)  n'est  plus  capable  de  remplir  dignement  son  rôle
social, c'est vraiment faire trop d'honneur à l'ignorance et à la contrainte ». 
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